植物の個性というのは、植物が「こういうふうになりたいな」と思ってつくり上げるものではありません。植物たちは「こんな綺麗な花を咲かせたら生きていけるかも……」なんて考えていないんですよ。

植物たちの個性を生み出すのは、言ってしまえば「偶然」です。進化の過程で突然変異が起こり、ある性質が生み出される。そしてそれが植物がおかれている環境で有利に働けば子孫を残すことができ、その性質が次の世代に受け継がれていきます。そうして脈々と受け継がれた性質が、植物の個性になっていくんです。もちろん、人が手を加えることによって生み出した個性もありますが。

その通りです。たとえば、虫や動物に食べられないための性質として、個性的な味を発達させた植物がいます。柿や栗の持つ渋み、トウガラシの辛み、タケノコの持つえぐみなどですね。

これらの味も、「食べられないために渋くなろう」と植物たちが望んで進化したわけではありません。偶然タンニンという渋みの成分を獲得した個体が生き残ったことで、その植物の個性になったんです。

植物と人の大きな違いは「“一人”で生きていけるか否か」。植物は基本的に自分の力だけで生きていけるわけですよ。光合成をして自分で食料をつくって、自力でさまざまな物質をつくり紫外線や外敵から身を守って、自分の魅力で虫を引き寄せて、花粉を運んでもらうことによって子孫を残す。

誰かに頼らなければ生きていけない人間と違って、植物は自然の中で“一人”で生きていけるんです。だからこそ、周りに咲いている花々からの影響を受けず、個性的に生きることができる。私たち人間も個性を大事にして生きたいなら、なるべく他人に頼らず生きていくための強さが必要だと言えるかもしれません。もちろん私たちが完全に一人で生きていくことは不可能ですが、「自力本願」な植物の生き方に見習うべき部分はあると思います。

ただ一方で、植物はものすごく周囲と協調もしているんですよ。良い人生のたとえとして「実り多き生涯」という言葉が使われますよね。植物が文字通り「実り多き生涯」を送るために、最も重要なことって何だと思いますか？

それだけでは「実り多き生涯」にはならないんですよ。最も大事なのは「仲間とのつながり」です。

植物が種子を残すためには、虫に花粉を運んでもらって、受粉する必要がありますよね。植物にはめしべとおしべがあるので、自分のめしべにおしべの花粉をつけたら種ができるだろうと思われるかもしれませんが、それでは生き残っていけないんです。

自分と同じ性質の子どもばっかりできてしまって、環境変化や病害があったときに全滅、ということになりかねませんからね。花をよく観察してみると、めしべはすうっと長く伸びて、周りのおしべの花粉が届かないようになっているのがわかると思います。

他の仲間が持っている性質を混ぜ合わせて、多様な子孫を残す。これは植物と動物に共通する生殖の意義です。ですので、どれだけ綺麗な花を咲かせても、自分“一人”で咲いていては実りには結びつきません。植物が実り多き生涯を送るには、同じ時期の同じ時間帯に、仲間の花たちと一緒に咲く必要があるんです。

そうですね。なので人間も、実り多き生涯を送るためには「仲間と一緒に花を咲かせること」が大事だと思います。仕事の仲間でも、趣味の仲間でもいいですけどね。

「物事を成し遂げるには、不断の努力が必要」ということですかね。このことを教えてくれたのは、たとえばサクラです。サクラの花のつぼみは、いつ頃できるか知っていますか？

それくらいだと思いますよね。でも、正解は夏なんです。サクラは春に花を咲かせ終わったあと、夏につぼみをつくります。それから翌年の春になるまで、1年間ずっと花を咲かせるための準備をしているんです。

「夏につぼみができるなら秋に咲けばいいのでは？」と思われるかもしれませんが、コスモスのような秋に咲く草花と違って、サクラなどの花木類は花が咲いてから種子ができるまでに時間がかかるため、秋に咲くとすぐに冬の寒さがやってきてしまって、種子が残せなくなってしまう。だから、「越冬芽」と呼ばれる冬芽の中につぼみを包み込むことで、冬の寒さをしのぐんです。

いい質問ですね。サクラは葉っぱで夜の長さを計ることによって、季節の移ろいを知るんです。夏、秋と季節が進むにつれて、夜の長さはだんだん長くなり、12月の冬至に最も長くなりますね。

つまり、夜の長さを知ることができれば、季節の変化を知ることができる。サクラの葉っぱは、夜の間にアブシシン酸という物質をつくります。夜が長ければ長いほどアブシシン酸が生成され、それがつぼみに溜まると越冬芽が形成されます。

でもね、気温が高くなれば花が咲くということでもないんですよ。単に一定の温度を超えれば花が咲くなら、秋の時点で花が咲いてしまいますよね。秋の気温は春とだいたい一緒ですから。実際、本来春に花を咲かせるはずの品種のサクラが、秋に花を咲かせてしまうことがあります。なぜそういったことが起こるかというと、夏の間にケムシに葉っぱを全部食べられてしまったから。

葉っぱがないサクラは夜の長さを計れません。アブシシン酸を生み出せず、越冬芽がつくれないということですね。先ほど言ったように、サクラの種子は秋の時点ではできていませんから、秋に咲いてしまったサクラは子孫を残せません。

サクラがきちんと春に花を咲かせるためには、「寒さ」を経験しなければならないんです。一年の中で最も夜が長くなるのは12月下旬だという話をしましたが、最も気温が低くなるのはいつごろでしょうか？

おっしゃる通りです。つまり、「寒さ」は「夜の長さ」から1〜2ヶ月遅れてやってくる。そして夜の長さに比例して増えるアブシシン酸は、寒くなればなるほど分解されていくんです。

そうです。蓄積されたアブシシン酸が分解され、暖かくなってくると今度はジベレリンという物質が増えてきて、4月に花が咲くんです。

入学試験に合格したことを「サクラ咲く」という言葉でたとえることがありますが、この言葉もサクラの生態を知ると味わいが増しますよね。「ひと花咲かせるためには、努力し続けなければならない」ということを、サクラが教えてくれたように思います。

そう言ってもらえて何よりです。昨今は植物たちと共存・共生することが重要だと言われていますが、そのためには植物たちへの理解が欠かせません。植物の中には、長年ずっと嫌われてきたけれど、最近になって改めてその価値が認められ、人間の役に立ってくれているものもいます。

たとえばヒガンバナは、お墓の周りに生えているので、ずっと「気味悪い花」と言われ続けてきました。実はお墓を荒らされないようにと、昔の人が植えたからなんですけどね。ヒガンバナにはリコリンという有毒物質があり、それがネズミやモグラなどの動物を遠ざけるんですよ。

そんなヒガンバナも、近頃は「気味が悪い」というイメージがなくなってきて、「綺麗な花」と言われるようになり、秋には多くの人がその群生地を訪れるようになりました。さらに最近は、ヒガンバナに含まれるガランタミンという物質が、アルツハイマー型認知症の薬としても使われるようになっています。

そうですね。植物たちは、私たちの目には見えていないだけで、本当にすごい力を持っています。

たとえば水草のホテイアオイは、金魚鉢に入っているときは小さな植物ですが、野生化すると一株の全長が2mにもなって池中に広がり、綺麗な上品な花を咲かせるんですよ。それからトマトも、露地栽培では人の背丈ほどにしかなりませんが、水耕栽培で育てると木のように育ち、何千という数の果実を実らせます。

その通りです。植物も人間も、時と場合によっては自分の能力を発揮できないことがある。そんな時期をじっと耐え抜き、自分の能力を発揮できるチャンスが来たときに、ホテイアオイやトマトのようにワーッと“大化け”できたらいいですよね。

植物たちは、私たち人間と同じくさまざまな悩みを抱えながら、その悩みを解決するために懸命に努力して生きています。ぜひ植物たちの生き方に思いをめぐらせつつ、人生を豊かに生きるためのヒントを得ていただけたらと思います。